Xót lòng trước nghĩa trang online

“Có bông hoa chưa kịp nở đã vội tàn, có trái non chưa kịp chín đã rụng rơi. Có khát khao được sống chưa kịp vào đời đã vội trở về linh thiêng...” – đó là phần mở đầu một bài hát được đưa lên trang phần mộ thai nhi của nghĩa trang online (nhomai.vn). Lần đầu tiên bước vào trang web này, chỉ sau vài cú click chuột, tôi đã phải tắt màn hình để ngăn những dòng nước mắt.

Bia mộ online của những sinh linh vừa tượng hình đã bị chính ba mẹ cướp đi sự sống. Ảnh:

Bia mộ ảo, nỗi đau thật

Người bố có nickname conyeucuaba đã viết khi lập mộ ảo cho con: “Bố hận bản thân bố quá vô dụng đã không giữ được con trong cuộc đời này. Bố rất mong muốn được sinh con ra, được hàng ngày bế con, được nghe con gọi bố ơi một lần. Thế nhưng bố không thể thuyết phục được người đó giữ con lại để bố được một lần ôm hôn con trong vòng tay bố. Bố đã khóc... Khi biết tin con được mấy tuần bố đã vui lắm, bố mừng như trẻ con ấy, cứ ngồi cười. Nhưng bố hạnh phúc bao nhiêu, vui mừng bao nhiêu thì sau đó bố đau khổ bấy nhiêu. Mẹ con vì những lý do của cô ấy lại không muốn sinh con ra. Có lẽ người ta cũng đau khổ lắm. Bố yêu con biết chừng nào nhưng bố đâu làm gì được để giữ con. Người ta doạ chết nếu bố làm mọi cách để giữ con lại. Bố ân hận quá”. May mắn thay, bia mộ ấy vẫn còn được khắc lên một cái tên thật đẹp – Ái Nhi. Còn lại, hầu hết mộ ở đây đều không tên. Bia mộ dành cho những đứa trẻ chưa kịp chào đời đã bị bố mẹ chúng cướp đi sự sống, là Trần Vô Danh, Phạm Vô Danh, Bùi Vô Danh anh, Bùi Vô Danh em... Thời gian hưởng dương trên bia mộ hầu như chỉ được tính bằng tuần: hai tuần tuổi, năm tuần tuổi, tám tuần tuổi...

Có cơ hội ghé thăm những bia mộ thế này, tôi mới hiểu hết nỗi lòng của những ông bố, bà mẹ trẻ vì lý do nhất định mà phải bỏ con. “Mẹ ngàn lần xin lỗi các con, mẹ mong các con hãy tha thứ cho những tội lỗi mà ba mẹ đã gây ra cho các con! Mẹ biết rằng mẹ thật độc ác khi từ bỏ các con. Mẹ đau đớn và dằn vặt lắm các con ơi. Nhưng bây giờ cho dù mẹ có nói gì đi chăng nữa, mẹ có ngàn lần xin lỗi các con thì mẹ cũng không thể tha thứ cho chính mẹ”. Ngỡ rằng những vết thương lòng thế này sẽ phai nhạt theo thời gian, nào ai có biết chúng như vết sẹo chỉ lành trên bề mặt, cứ nhói đau, âm ỉ rướm máu, gây ra bao nỗi dằn vặt, xót xa khôn cùng. Có khi một lần lầm lỡ, lại là nguyên cớ cho tan vỡ sau này. “Mẹ đã mắc sai lầm lớn nhất là tước đi sinh mạng của các con, vì lợi ích bản thân mình... Nói gì đi nữa mẹ cũng không đáng để các con trân trọng. Mẹ nguyền rủa chính bản thân mình. Sau khi Allina mất, mẹ và ba cưới nhau. Rồi bé Tina mất. Cuộc sống giữa ba mẹ không trọn vẹn nữa, có lẽ đó là quả báo con à. Đến cuối năm 2011, mẹ mừng vui khi em con đang dần hình thành trong mẹ, nhưng rồi em con cũng vội vã ra đi khi tròn hai tháng. Mẹ đau lòng khôn xiết nhưng cuối cùng mẹ nhận ra hậu quả đó là do chính tay mẹ làm nên, mẹ không trách ai được. Ba mẹ đã chia tay, dẫu rằng ba còn rất thương và lo cho mẹ. Đó là kết cục dành cho những người như mẹ con à”. Cứ như thế, hàng ngày, lại thêm những bia mộ được lập mới, những bia mộ cũ thi thoảng vẫn có ai đó thầm lặng thắp lên nén nhang, mang đến vài vật dụng trẻ em và viết lên vài dòng ăn năn, sám hối.

Tội trẻ con nhưng lỗi người lớn?

Đáng nói hơn, thông qua những dòng tâm sự trên diễn đàn, có thể biết phần đông các ông bố bà mẹ còn trong độ tuổi học sinh – sinh viên. Có người lập mộ cho bốn – năm đứa con cùng lúc, chứng tỏ họ đã bỏ con cũng từng ấy lần. Lặp đi lặp lại rất nhiều lần là những cụm từ như “mẹ còn quá trẻ”, “bố chưa ra trường”, hay “Mấy năm trôi qua rồi mà bố mẹ vẫn không thôi ray rứt vì đã để cho hai con ra đi. Hai con ngoan đợi hai năm nữa mẹ học xong bố mẹ lấy nhau rồi hai đứa lại về với mẹ nhé!” Có cả những phần mộ với lời tâm sự viết bằng ngôn ngữ tuổi teen: “Con ak. Ba xl vj bh moj len tkam 2 con dc.ba co loj vs con nhju lam.o duoj day con co lak k ha con.ba nko con lam” (Con à, ba xin lỗi vì bây giờ mới lên thăm hai con được. Ba có lỗi với con nhiều lắm. Ở dưới đấy con có lạnh không hả con? Ba nhớ con lắm).

Không phải ngẫu nhiên mà tỷ lệ nạo phá thai ở trẻ vị thành niên Việt Nam cao nhất Đông Nam Á, đứng thứ năm thế giới (theo thống kê của hội Kế hoạch hoá gia đình Việt Nam). Những yếu tố tác động do điều kiện vật chất, phim ảnh, các em tiếp xúc nhiều với báo chí, internet chỉ góp một phần nhỏ. Các bậc phụ huynh, hãy ngẫm thử xem, một ngày, chúng ta dành bao nhiêu thời gian cho con mình? Quỹ thời gian hạn hẹp, mỗi chúng ta ngoài tám giờ công sở, còn bao nhiêu việc: ký hợp đồng với đối tác bên ngoài, lo toan việc nhà việc bếp, xây dựng các mối quan hệ xã hội trên bàn tiệc... Người người bận, nhà nhà bận, bữa cơm gia đình hoá thành điều xa xỉ, phút quây quần trở nên hiếm hoi. Có khi mãi đến 9 giờ mỗi đêm cha mẹ con cái mới có dịp nói với nhau vài câu. Cứ thế, ngày qua ngày, khoảng cách gia đình ngày càng xa, mỗi người một mối bận tâm riêng, trong lúc con cái đang tuổi lớn, cần người định hướng, giúp đỡ, cha mẹ lại thờ ơ. Và chỉ đến lúc có chuyện xảy ra, ta mới giật mình: “Ồ, bấy lâu con mình đã lớn, vậy mà quên!”

Xin hãy để những phần mộ ảo lạnh lẽo với những tâm sự đẫm nước mắt gióng hồi chuông thức tỉnh mỗi chúng ta.

Nhìn về phía trước để sống tốt hơn TS Trần Thị Thu Mai, phó khoa tâm lý – giáo dục, đại học Sư phạm TP.HCM Sự phát triển quá nhanh của xã hội thường dẫn đến những phát sinh mà bộ phận chịu ảnh hưởng nhiều nhất chính là giới trẻ. Quan hệ yêu đương đã vượt xa khuôn khổ gia đình, nguyên tắc truyền thống, nhường phần cho sự phóng khoáng, tự do. Mà yêu đương quá phóng khoáng chỉ nhằm thoả mãn cảm giác cũng đồng nghĩa với việc gây ra những lỗi lầm như có con ngoài ý muốn, tệ nạn phá thai... Khi nhìn nhận lỗi lầm, ân hận với những gì mình gây ra, thì lại ngại bạn bè dòm ngó, sợ người thân dè bỉu, nên cách tốt nhất là chọn cho mình thế giới riêng. Nghĩa trang online chính là một nơi chứa đựng sự ăn năn của những “bà mẹ trẻ lầm lỡ”. Điều này cũng thể hiện rõ một điều: khoảng cách giữa các thế hệ trong gia đình mỗi lúc một lớn. Con cái và cha mẹ là hai thế giới cách biệt, không hoà hợp nhau, không tin tưởng nhau. Vì vậy mới có chuyện chôn giấu bí mật cá nhân trong thế giới ảo. Chúng ta nên nhìn nhận hiện tượng “lập mộ trên mạng” với một thái độ cảm thông, chia sẻ. Về phía người thân, bạn bè của các em, nếu biết được sự việc, hãy động viên các em mau chóng quên đi nỗi đau và có nhiều động lực để bước tiếp trong cuộc sống. Một khi đã lỗi lầm, đã ăn năn thì cũng là lúc con người ta nhận ra trách nhiệm của bản thân. Bố mẹ cũng có phần lỗi Đinh Ngọc Hùng, 47 tuổi, Thủ Đức, TP.HCM Chẳng bậc cha mẹ nào lại không đau lòng trước những sai trái mà con cái gây ra. Nhưng tốt nhất cha mẹ hãy bình tĩnh, rồi từ đó cùng con tìm hướng xử lý. Cùng nhau gánh vác sẽ giúp con bạn vơi bớt nỗi ăn năn đè nặng trong lòng. Tốt nhất, ngay từ khi con có thể nhận thức được về cuộc sống, cha mẹ cùng nhà trường hãy có những biện pháp dạy dỗ con đúng đắn. Tôi nghĩ rằng, giáo dục giới tính là phần quan trọng nhất, là bài học đầu tiên trong bài học làm người. Khi các cháu đã ý thức về bản thân, đã biết coi trọng, có trách nhiệm với sự sống của mình, của mọi sinh linh, thì các cháu sẽ nhận thức được đâu đúng đâu sai, có những động thái tốt cho cuộc sống của mình.

Theo SGTT